提供 ACG 文化研究與相關科技藝術之學程,也是屬於Yours

19 世紀的權力遊戲:Taboo

.
歷史劇和歷史小說的難處,在於作者如何控制史實與想像的佔比,我們能藉此分出高陽與二月河之不同。在銷售量與收視率的商業壓力之下,「寧可對不起史家」、「無視歷史事實」經常成為不得已的妥協。然而優秀的作家和團隊仍然能夠在兩者之間取得一個很好的平衡點,一方面在虛構之外做到嚴謹的考究,一方面仍能達到不錯的收視率。2017 年 1 月的英國影集《禁忌
(Taboo)》就是這樣的一齣戲。

本劇的背景是在 1814 年的倫敦,在非洲失蹤十年後居然生還歸來的 James Keziah Delaney(湯姆‧哈第飾)意外發現甫過世的瘋父親留給他一筆遺產:位於太平洋東北岸、介於英屬北美(也就是現在的加拿大)和剛獨立的美國之間的「努特卡灣」。這個不起眼的海灣一旦發展成良港,便足以主宰由美洲通往東方──尤其是中國──貿易道路,因此成為大英帝國、東印度公司、美國三方角力的聚焦點。

儘管從現在的標準來看,19 世紀初的世界仍不夠法治,但在自由貿易與市場經濟掛帥之下,「契約精神」成為至高無上的準則。既然 James 之父是透過合法的契約從印第安人手中換得這塊土地,方才所提的三方無論是哪一方都不敢強取豪奪,一方面當然也是怕不法行為會遭到另兩方勢力的抵制。

歷史上的 1600 年 12 月 31 日,「倫敦商人在東印度貿易的公司」獲得了英國女王伊莉莎白一世授予 15 年的東印度貿易專利特許權,股東全為貴族與商人,帝國政府對其控制極為有限。由於掌握了貿易的壟斷權,公司快速累積財富與權勢。在安然度過護國公克倫威爾主政的時期之後,王權的復辟給公司帶來了更大的權力──查理二世在 1670 年通過的法案使得東印度公司可以在殖民地佔領土地、鑄造貨幣、設立同盟、發動戰爭、領有軍隊、甚至在其掌控土地上有裁判與審判權。

在進入 19 世紀之前,公司已具備了一支海上艦隊與 67,000 人的部隊,在大英帝國的政經界有舉足輕重的影響力,其遊說團體可以為公司爭取到有利的法案和特許狀。這也就是為甚麼在劇中,「可敬的」東印度公司居然可以和大英帝國本體一樣,成為三方角力之一的原因。

 大家領便當,歷史版的《冰與火之歌》

大英帝國攝政王儲、也就是後來的喬治四世(他也是本劇中唯一真實的歷史人物)希望透過曉以大義的方式,讓「英國人」James 能夠自動讓出努特卡灣的所有權;故東印度公司的策略是以賤價和公司的勢力逼 James 就範。至於美國,因為正值與英國的第二次獨立戰爭期間,原本就希望藉由此次戰事一舉併吞整個英屬北美,因此極欲拉攏 James 而獲得漁利。

當三方的策略都失敗之後,「被消失」的選項自然就搬到了檯面上,此時各種爾虞我詐、化險為夷的橋段不斷連發,彷彿在看史實版的《權力遊戲》。砍角色的速度,也絲毫不下於 G.R.R. Martin 筆下的人物,許多讓你印象深刻、流連喜歡的角色,等一下馬上就要領便當了。

本劇的卡司多為英國與歐洲的演員,湯姆‧哈第毋需多說,就算是男人也會把他當成男神!他還和自己的作家老爸合寫本劇的劇本!!(跪)長相已無法扮演好人的 Jonathan Pryce 當仁不讓飾演東印度公司的大當家,飾演老鴇的德國女星 Franka Potente 一直是我認為星運欠佳的演員,即便擔任《神鬼認證》第一集的女主角也要莫名奇妙在第二集領便當──這和小說是完全違背的。

就連沒出現在卡司名單的演員也有值得一提的:飾演哈第母親角色的是瑞典版《龍紋身的女孩》女主角 Noomi Rapace,這已經是她和哈第的第二次合作(上一次是改編自 Dennis Lehan 小說的電影《錢藏凶機》),不知道是否為友情客串?陣容堅強無須多說。

細緻的歷史考究與趣味

「歷史考究」是本劇的優點。歷史學家 Greg Jenner 認為劇中的倫敦已經十分貼近當時真正的倫敦,不管是黑幫、暴力、色情泛濫或是市井小民的用語粗俗,而對於攝政王儲喬治的描寫也十分準確──自負、貪婪、腐敗,極度厭惡東印度公司。第一集開頭有個橋段提到當時的妓女都會不請自來參加鰥夫的葬禮,因為在鰥夫的葬禮上只會有更多的鰥夫,可說是紅粉收屍大隊的西方原型,這也是合乎史實的(妙的是幾百年之後有個重金屬樂團還以 Funeral Whore 為名)。類似這樣的細節,在一般的歷史通俗讀物中並不容易見到,但在欣賞戲劇時看到,自然橫生不少樂趣,讓觀眾更加融入並認識時空背景。

還有幾個值得一提的小設定,如劇中東印度公司的首腦 Sir Stuart Strange 是蘇格蘭人(根據攝政王儲的某段台詞)。現代最知名的「大英帝國捍衛者」,也是世界知名的經濟史家尼爾‧弗格森(Niall Ferguson)在其著作《帝國》一書中便指出在 1750 年代,蘇格蘭人佔不列顛諸島僅 1/10,但東印度公司的員工卻有半數來自於蘇格蘭,弗格森猜測蘇格蘭喜好離鄉背井碰運氣,應該是主因,也意外使蘇格蘭人成為大英帝國海外殖民擴張的核心成員。

第二集 James 想要標售的一艘大船,是在「渣甸洋行」(Jardine Matheson)的拍賣場中進行,此乃怡和洋行的前身。東印度公司在掌握了印度之後,為了平衡甚至逆轉因絲和茶葉等商品而造成的英中貿易逆差,生產了巨量的鴉片輸往中國,渣甸洋行便是其最大的經銷商之一。

廢奴是《禁忌》一劇中的一個核心元素,根據《帝國》一書指出,1740-50 年北美爆發了大覺醒運動,英國則興起了「衛理宗」,對於奴隸制度均提出道德上的質疑。隨著賓夕法尼亞在 1780 年廢奴,英國國會也於 1788 年立法改善運奴船的生活環境。隨著廢奴意識在英國國內的不斷高漲,1807 年英國正式廢除奴隸貿易,與劇中的歷史背景和橋段均十分吻合。

另一位知名的帝國捍衛者約翰‧達爾文(John Darwin)在《未竟的帝國》一書中為大英帝國提出了諸多強力的辯護,他聲稱大英帝國為世界帶來了良好的政治組織與典範、自由貿易與金融制度、交通運輸與通訊方式,並強調帝國內部的自省元素(如上一段所提及的廢奴)也為改善帝國本身做了良好的示範。

這些說法都頗符合《禁忌》一劇中各勢力的嘴臉,而藉由主角 James Keziah Delaney 智勇雙全的抗爭,我們看到了這些嘴臉後真正隱藏著的人性。我不會說這些人性代表著邪惡,這個世界並不是二分法的,但肯定沒有這些大德們所說的高尚。最後要說到弗格森在《帝國》一書的前言對於英國國家廣播公司(BBC)針對大英帝國的自省態度頗不以為然,妙的是,《禁忌》正是 BBC 推出的影集,

這一巴掌打得真響。

《Taboo》真是精彩的歷史權力遊戲影集。


Source
本文作者| John Chiang
出處|老宅男的白日夢,〈Taboo – 殖民時代的權力遊戲〉
http://www.imdb.com/title/tt3647998/?ref_=ttpl_pl_tt

延深閱讀(多數已絕版,請參考圖書館)
帝國|http://www.books.com.tw/products/0010562671
未竟的帝國|http://www.books.com.tw/products/0010661601
怡和洋行|http://www.books.com.tw/products/0010174001

Comments

comments