《樂園追放》:當思考的權利成了一樁交易

若問《樂園追放》為何精彩值得觀看,其答案絕非是坂野魔術、東映野望還是釘宮獻聲,而是它只比諾蘭的《星際效應(Interstellar)》晚上映一個月,對科幻的理解卻遠了不只一光年。

paradise-4

愛或許無窮卻非唯一,假設人性之愛永恆進而錯置到人類必然永恆,甚至創造出五次元人的那一刻,諾蘭兄弟對科學幻想的理解瓶頸就已一覽無疑。愛又如何?凌駕末日的五次元又如何?科學幻想本就不該畫地自限自給界線,不管五次元人的神力多麼無窮,在宇宙及人類創造本能的浩瀚之中,誰能保證人在一時半刻間不再為人的可能呢?這是《星際》不敢再掘的上限。

然而諾蘭兄弟的終點正是虛淵的起點,《樂園追放》殘忍定義了人類未來的極限值,數位化帶給個體靈魂空前的自在,卻也給了集體意識空前的權力,人類的「可能性」隨著制約而到達極限,取而代之的是生於集體卻倒回個體,自造靈魂的機械人成了新世紀的諾亞。目睹這交棒的安吉拉與丁格心知肚明:在未來的某一天,「人類」這辭彙將不再屬於他們,而是帶著帽子彈吉他的,他們曾稱呼為機械人的存在。

於是他們沒有吵鬧要跟上方舟,卻選擇與蓋亞母親相處,苟活最後還是人類的時光。一昇一降,一死一生,《星際》不敢辦到的,《樂園》辦到了。虛淵對反烏托邦的想像到此也達至顛峰,只怕他自已也無從超越此本,即使小圓捲土亦是一樣。

 

關於樂園之前:《PSYCHO-PASS》與《翠星》之啟示

很久沒有一部日本出產的動畫能像《樂園追放 Expelled from Paradise》這樣,在動作調度上讓我如此驚呼連連。此作算是東映動畫公司打算革命動畫業界的作品,視覺效果不在話下。雄赳的機械載具穿梭在大街小巷,以百萬馬力之姿噴洩無數導彈,展開一場又一場的激鬥,絢麗又高亢。而且,這竟是一部3D動畫。我向來覺得日本動畫不那麼優勢的3D領域,如今卻誕生了一部效果不下水島精二監督自己上上一作的 2D 電影《鋼彈 00》的效果,日本動畫真是了不起啊…..

paradise-7

由老牌動畫人坂野一郎執掌的機器人大亂鬥,看個三四次都不會厭煩啊!

劇本的編構有些意思。這幾年聲勢高脹極了的虛淵玄,他所執筆的科幻動畫三部曲,在此作終於顯露了他全部的路數:他總會在商業取巧的故事面背後,偷渡了歐美系硬科幻的命題。早在《樂園追放》以前,《PSYCHO-PASS》藏情緒的剝奪,《翠星上的加爾岡緹亞》(翠星のガルガンティア)藏人權的剝奪,到了《樂園追放》則更進一步藏思考的剝奪。這寫法,日本少見;可惜他永遠都不想深入。

虛淵玄的科幻動畫三部曲,越到後面的作品,反烏托邦情節越發彰顯。2012 年推出的電視動畫《PSYCHO-PASS》可以視為他在 2009 年與三位編劇共筆的科幻處女作末日騎士之後.正式執掌了一奏動畫劇本的主導地位,開啟這一系列作品的先聲。在《PSYCHO-PASS》中,人類的「情緒」被集體剝奪而去,作為換取社會進步的代價。故事中使用了美麗新世界的科技假設,讓近未來的日本社會直接升格進入統計工具的超然化,智商與情商都能被測量儀器即時定位的新時代。

從此,「西比拉系統」取代了人治政府,該系統建構了一個從個體出生就評判出未來志業的集體社會;數值的公開,打造了集體生活成為空前的共識,也因而個體的特異與犯罪行為從「犯了甚麼罪刑」默化成了「犯了甚麼惡念」。個體思想不再能瞞天過海,警察也一改案後出擊的傳統,能即時運算出人類之犯罪念頭強弱的測試工具兼手槍「主宰者」成了警察的口鼻:預言犯罪不在是一種可能,而是一種必要。

假如剝去人性情緒起伏的隱蔽,以公開個體的思考為社會進步的代價,能否讓人類的社會從此改革?《PSYCHO-PASS》的故事中,無人能正面回應這個質難。這未解之謎,就默默擱置到了 2013 年上映的電視動畫《翠星上的加爾岡緹亞》之中。

psyco-pass

《翠星》發生在宇宙世紀。繼續了科技力影響社會體的手法,人類社會發展上萬年之久。替警察找出犯人的手槍「主宰者」不再,取而代之的是馬力強大還能飛天遁地的巨大機器人「機動兵器」。預言人類的「先知系統」也不再,取而代之的是養殖人類的「人類銀河同盟」。

人類思想的數值化發展至極,再也沒有秘密的全知社會,成了人類在銀河系的生存之道。但,為了持續刺激人類的競爭意識,對抗未來的人類天敵外星蟲,人類銀河同盟剝奪了部分的「人權」:飲食的自由,睡眠的自由與性交的自由。不同於《PSYCHO-PASS》的剝奪行為還有個穩定社會的名目,《翠星》的剝奪就純粹是軍政一體的蠻橫產物,換取機器人這樣的高科技,代價是原慾永無不滿,以及為了取得原慾的自由而不得不參軍的無奈。

《翠星》的主角雷德很幸運,他因緣際會穿越到了地球母星上,回歸野性生活的遭遇,終讓他醒悟到銀河聯盟奪走了他的甚麼。然而雷德也僅止於對人類銀河同盟隱瞞了人類末日的方針有了些芥蒂,終究沒深入去延伸慾望與科技的天坪交易,本身的合理與否。徹底讓劇中人一針見血批判這種先天剝奪的作品,則要到今年的《樂園追放》了。

anime-2014

 樂園中允許思想的空間境界

《樂園追放》的時間遠較前兩作明確,設定在西元 2400 年。然而在集體剝奪的發展上,時序較早的《樂園追放》出現了遠比《PSYCHO-PASS》與《翠星》更殘忍的設置,那便是剝奪了「人權」「情緒」的基土:「思想」

在《樂園追放》之中,人類大腦數位化,眾人的靈魂皆可連線上網,肉身從此不再必要,克隆技術的突飛猛進更讓肉身成了附庸,本來懷胎十月方能墜地的可貴生靈,如今是只消三十個小時便能以成年姿態出世的人肉娃娃,而且環肥燕瘦任選。數位靈魂們將大腦統一置放在宇宙,交由同樣數位化了的政客們組成的虛擬政府「Diva」全權控事。

在數位空間中,《PSYCHO-PASS》的先知政府惦記的犯罪永不存在,因犯罪者大可找虛擬 NPC 發洩;《翠星》的人類銀河聯盟顧忌的外星敵人也沒有蹤跡,人類終日逸樂,享受想到甚麼就能變出甚麼的神仙生活。無害,和諧,快樂,自由……Diva 的社會在虛淵玄的科幻三部中,達到了完美的高峰。

paradise-6

虛擬政府「Diva」的數位投影。劇中看來,這政府大概是影射中國+印度+歐盟三者(三種宗教)吧

然而,事情終究沒有那麼簡單。人類的想像沒有邊界,硬體的容量卻有。數位天堂的 Diva 為了解決人類大腦釋放訊息的負擔,開始推行政策,有能者能分配到更多容量,無能者則減少容量。女主角安潔拉孜孜不倦,跑來地球上作戰的獎賞,就是渴望工作升遷後,可以有一份「多想幾秒鐘」的自由。假如人類自古的刑罰皆是以削除肉身的方式來嚇阻人性,Diva 的做法則是史上最空前有效的刑罰,它直接削除了人能思考多少與多遠的權力。

讓一個人一天能想多少事情,能有多聰明能想到甚麼,能夠作為一種賞罰的手法時,人人皆平等的「思想」尊嚴,其實也就蕩然無存。存在於完美數位天堂之中的法則,並非傳統中國中「不與天爭職」的天人命題,而是在最公開的思想自由下,完成了最公開的思想處刑。剝奪的極致,在此發揮到極限。

從情緒,人權一路到思想,虛淵玄的原創腳本皆建立在美麗新世界開啟的路數,假擬著「透過剝奪甚麼來換取秩序」的正當性攻訐。至於答案是對是錯,在《樂園追放》前,虛淵玄總無解套。《PSYCHO-PASS》的執行官常朱守無法認同先知系統是由一群在她眼中皆是犯罪者的大腦組成,但終究選擇了一條在體制內改革的無解之路,繼續在 2014 年撥放的電視動畫續集奮鬥;《翠星》的雷德則遠走他鄉,不企圖跟銀河人類同盟的方針作出自己本份以外的抗辯。

然而,《樂園追放》卻罕見的給了一個徹底否定的結局。

paradise-5

殘留於地球上的男主角丁格,在如斯社會下,寧願放棄優渥科技與醫療福利,也不願放棄思想的自由。他跟擁有自我意識,還會唱歌作曲的 AI 機器人,在《樂園追放》中共同擔任起人類舊時代最後旁觀的複眼人之職。讓「難民」與「機器人」成為人性與自由思考尊嚴的最後燈塔,是何等諷刺的終局,也讓本來奉 Diva 為圭梟的安潔拉離開數位天堂,開始與細菌叢生,吃喝拉撒並起,三不五時還會生病的人類肉體相處,開始舊人生活。

為什麼會給出如此明確的解惑,除了故事格局的限制(此作僅 100 分鐘)外,可能也跟本作想面向普羅觀眾的方針有關吧。《樂園追放》放在虛淵玄的動畫劇本,小說甚至是遊戲劇本中,都屬罕見的易口。壞人來襲就要反擊的簡潔開頭,在旺盛活力中藏著可愛心思的性感女打仔,世故精悍中不忘理想與初衷的熟男吉他手,配上一尊無所不能卻有人情味的機器吉祥物,三人一齊冒險的半公路半科幻片,都再再是《樂園追放》避免成為說教電影而放入的歡快元素。

paradise-1

為了拉監視器的電纜,剛到地球的安潔拉便馬上爬了十幾層樓梯,搞得不習慣肉身的她幾乎軟癱。她不知道,這也是丁格的惡作劇之一呢。電影前半段的詼諧,能看出故事盡可能朝大眾較能接受的太空歌劇類型片靠攏的跡象。

 

觀看的樂園

此作想要雅俗共賞之餘又吸睛的企圖相當成功。

主因當然是因為安潔拉那被極盡鏡頭聚焦之能事,翹到不行的美臀趴趴走了一個半小時…..呃,不是啦。是因為嚴肅與幽默折衷得相當恰好。 Diva 社會的恐怖巧妙的被沖淡,留給觀眾最大的印象仍舊是行雲流水的精彩戰鬥。雖然不知道能不能引發製作方預期的業界革命,至少《樂園追放》作為一部動畫電影,已經出色完成了「男女老二就能看得滿意」的使命。

監督水島精二的虛弄干戈,搭配劇本虛淵玄的再加妝點,真完成了一部了不起的傑作啊。如果把水島精二監督關在小牢房裡畫分鏡,就可以弄出這麼精采的作品,拜託,請再多押他進去幾次吧,我很願意等滴。

paradise-2