—
作為紀念《反逆魯路修》這部影響深遠動畫的十週年紀念,在上一篇〈反逆之力轉動這個世界,十年魯路修與朱雀(上)〉我談到了認同的對立與角色的錯移,我認為這是本作品最具魅力的地方。這使我們可以從歷史上找到合適的人物的例子來作為對比。在這下篇中,我想繼續節錄幾個過去撰寫的片段文字觀察;相較於上篇,我認為下篇的論述更符合了當代日本與台灣所面對的某些問題。
我們都長大了,這十年間我開過公司也倒過公司,我負了債也掙扎求生,從研究生變成了教授,而台灣 ACG 汙名與社會整體的問題,今天顯然更為深刻。現在回首,更加有「回歸於零,從零開始」的感受。
—
■ 扭曲的臉孔和問答
我之前寫第一部終論時有稍微提過,你從第一部看到現在,魯路修遇到絕命危機時(臉孔開始奇怪扭曲時),是否有「自己」獨立解決問題的能力?事實上沒有,一次也沒有。
第一部對戰柯奈利亞那次開駕駛艙的危機靠 CC 假扮 ZERO ,第一次遭遇蘭斯洛特是因為朱雀要救路旁的小孩才放棄追擊、成田連山戰後退、神根島朱雀要和他一起死時使用 Geass ,第二部第二集遇到羅洛衝來那次犧牲了四聖劍的卜部、第五集靠羅洛的時間暫停等等,只要魯路修遇到「真正危機」 (臉孔就會奇怪扭曲時) ,就表示魯路修沒辦法「獨立」且「獨自」解決問題。小部分靠 Geass,大部分靠朋友(其實是棋子)的掩護、犧牲。
魯路修是嘴砲嗎?天才是空口說白話嗎?不是,編劇刻意營造出魯路修這一表情的強烈對比的鏡頭,這樣才能讓討厭和支持他的觀眾得到滿足。
當魯路修提出抹布論時,他那陰險的笑容會讓反魯派和羅洛派非常憤怒不爽,但下一集當魯路修遭受打擊臉孔扭曲時,他們又會很爽。一集狂笑,一集扭曲,編劇就在其中營造高潮,製造話題。能讓觀眾投入,為其辯護為其厭惡,這才是高明的編劇。我們可以從魯路修的問答中看到編劇對於這一角色的巧妙設計,建立在一種混淆觀眾的言語迷失上:
魯路修的言論是建立在一套模糊相對關係的矛盾論述,他言語的強大效果不在他說話的對象,而在電視前的觀眾。
我們舉兩個例子:在第一集時最後,恢復記憶的魯路修提出了一個問題「如果無力是罪惡的話,力量就是正義嗎?若復仇是罪惡,友情是正義嗎?」第二個例子是在面對吉爾佛德時,他又問了一個類似的問題「如果世界上有正義無法消滅的罪惡,你會怎麼做?」
如同星刻所說,這兩個問題都是文字遊戲,而且採取一樣的問法「如果….那麼你要…」的質問句法。請注意,這種問法代表質問者根本不在乎你的答案,他只不過在邏輯迷思中混淆你的觀點,因為這些問題完全是個人主觀的,就如同莊子和惠子的魚樂之辨「你又不是我,你怎麼知道我不知道魚快樂?」、或是蘇格拉底在廣場的詢問法,甚至是 17 世紀數學家巴斯葛(Blaise Pascal)對蒙田(Michel de Montaigne)的雙關描述手法。
結果劇中的兩個回答都一樣蠢,第一個貴族回答「世上沒啥罪惡正義,誘餌只有去死一條路」 ,吉爾佛德則回答了「我的正義就是在公主殿下的身邊」如此毫無理性的回答加深了觀眾的厭惡感,內心覺得:「你們這些蠢蛋果然該死阿~~!」編劇在這裡,使用了言語的迷思,並利用魯路修自己的辯詞來強化了觀眾的認同。萬一遇到這種質問法,該怎麼做?
很簡單,反問回去就好。
因為對方根本不在意你的答案,所以不需要耗費心神去為他解釋,而且你解釋出來的答案反而會被他拿放大鏡找出來鞭,所以最好的方式就是反質問魯路修:
「如果世界上有絕對的正義,你是不是現在就馬上投降?」
魯路修瞬間就會語塞。他不可能會投降,但他也沒法和你辯論,因為魯路修遇到的是敵眾我寡的絕對不利狀況,所以他需要才用言語去模糊這一事實。想想第一部黑騎成立時魯路修講的話,或是第二集他宣佈成立日本國的談話,都是建立在一樣的論述上:大義凜然,強調不平與壓迫,正義與反抗。這樣的話語很有效,馬上就能吸引群眾,政客都應該學習。凝聚熱血信心,但實際上內容空洞、毫無實際可執行之可能。戳破這一點,你也可以在言語上戰勝魯路修,因為這是編劇營造出來的效果(在今天網路上更有效)
—
■ 百萬奇蹟與民族主義的認同
我之所以喜歡《反逆的魯路修》正因為他以動畫的形式,描繪了其實難以公開討論的日本外交關係與自我認同。在 R2 第七集花了相當的篇幅來解釋魯路修的心境轉變。從一開始因為妹妹的演說,嚮往溫柔且和平的世界而感到失望,憤怒地把手機折斷自暴自棄,透過毒品來沈迷過去,這邊還被打了一巴掌XDD 在第八集的最後,ZERO 扮演摩西,率領了黑色騎士團的百萬人民離開日本,前往自由之土,應允之地。
在這邊,魯路修問朱雀「什麼是日本人?」這樣的民族問題。和前面的問答一樣,朱雀答了一個爛答案。而魯路修早就已經有了答案,故他說「是文化的靈魂,只要有自身的認同,不管身居何地,都可以是日本人」但為何魯路修要強調這一點?
民族主義(Nationalism,國族主義)是政治學中最複雜的一個概念。隨著現代學者的研究,民族主義的起源已經不斷被上堆,不過大多學者依舊認為「民族主義是一個工業革命興起之後的塑造出來的神話,一種可被製造的傳統。」Ernest Gellner 認為「民族主義強調國家和民族的單元必須一致」,另外一個更有名的說法是安德森(B. Anderson)的「想像的共同體」(Imagined Communites),他認為民族意識是印刷資本主義興起後的產物。我們其實只能認識身邊周遭的人,但是透過印刷、大眾媒體的傳播,那些遠在天邊的人似乎都和我們休戚與共,心靈相通,
在這種過程中,我們也把那些不認識的人當作是自己的親人同胞;換言之,近代學者反對早期如 Hans Kuhn 的血緣土地論。Yael Tamir、David Miller 等人更認為「世界上的民族一定比國家數量多,所以絕不可能讓每個民族都建立一個國家,民族要追求的是自己的文化身份權,而非國籍身份權」理論洋洋灑灑,要舉的還可以寫幾萬字沒問題,但不需廢話,直接問自己(尤其是獨派的朋友),就像魯路修問的那樣:
今天台灣被中國統一,改國名為中華人民共和國之一省,但同意人民在心靈上依舊是臺灣人。如何?這樣可以讓台獨份子放棄獨立贊成統一嗎?
我想不可能,因為今天台獨追求的被國際認可的國籍身份權遠大於文化身份權。故簡單來說,《反逆》簡化了許多問題不談,百萬人的大規模遷移和異議份子流落海外尋求政治庇護有很大的差距。孫文推崇「海外華僑是革命之母」 ,所以黑騎的百萬人是居海外援助國內的海外革命僑民,還是五月花前往新大陸、別克的巴比倫大遷移?當劇情轉移到中華聯邦去,搞不好還會劃一塊特別行政區給黑騎當流亡政府;換言之,接下來這場棋賽,可能會從日本國內轉變成國際盃,兩大強國之間的角力競合,日本夾在其中。真像現在日本的處境阿!
不過這動畫不太可能就這樣離開日本,我甚至認為魯路修會繼續回到校園當學生,反正海外的 ZERO 誰演都可以,魯路修可以留在國內校園繼續操控,而因為ZERO流亡海外,更證明記憶沒有恢復以及 ZERO 是不同人,學校的監視就可能撤除。可以繼續一方面改變世界,一方面搞校園戀愛喜劇。我想過陣子劇情進展,主線還是會回到日本來的。那時候可能就是兩大主角一起聯手之日(?)
但第八話〈百萬的奇蹟〉演得確實是精彩。除了內容論述外,ZERO 的衣服是全身緊身衣,非常難穿脫。那陣煙霧不過十幾秒,其中還不乏許多女性,他們可沒有先把緊身衣穿在內裡喔(如圖) ,要一百萬人同時在如此短的時間完全換裝完畢,這才是真正的「百萬的奇蹟」阿
—
■ 扇的太閣立志傳
毫無疑問,扇大概是《反逆的魯路修》全劇中最幸福的人吧?娜娜莉死了哥哥,朱雀永遠要戴著很熱的面具扮演 ZERO,黎星刻身體不知道還能撐多久,藤堂受傷不淺,其他下落不明,死傷慘重….扇不僅娶了美嬌娘,婚禮可是包含中華聯邦天子、神樂耶、不列顛圓桌騎士等各國大頭到場慶賀,馬上要當爸爸,還當上日本首相,這還是日本被改名 11 區以來,首度取回自己「國名」的正式首相,這可是「國父等級」的人物阿!果然是反逆最大贏家。
為啥會這樣阿?
首先,他是最早發現且相信 ZERO 的人,而主動把反抗組織的領導權交給了魯路修。當黑色叛亂最後 ZERO 落跑去找妹妹而失敗時,他在牢房中沒有罵 ZERO,一肩擔起責任;被拯救之後,他也是和藤堂最早起來支持、擁護 ZERO 的人,他非常認份的當第二號人物,擁護主子不居功不搶位,明哲保身。
但他也是第一個發難要討伐 ZERO 的人。
那時候黑騎因為教團濫殺事件等普遍充滿對 ZERO 的不信任,可是又不敢名正言順的說出來,而扇則因為女人腦充血意氣用事,決定跳出來大義滅親。果決承認自己當初的錯誤,馬上獲得了黑騎眾人的支持,大家深覺得這個扇有魄力,敢作敢當,真是了不起的大丈夫!此「時」也,
其二,扇不太會開 KMF,所以不用經常上場作戰,那自然也就減少被 KO 的機會。你看那個四聖劍死的死傷的傷,藤堂一代名將要去檔朱雀、齊諾;華蓮還被俘虜,關在一個不能上廁所的透明玻璃管中(真好險《反逆》不是 18 禁動畫阿)搞笑的玉城都是上場被打爆的;相較之下,留在艦橋多好!反正魯路修在的時候,大軍交給他指揮,之後有黎星刻負責。扇根本什麼事都不用作,少作少錯。綜觀全劇,連魯路修都有失算臉孔扭曲之處,可是扇卻沒有犯什麼戰略錯誤。其實,他才是不敗的天才,對吧!此「命」也,
「一個成功的男人,背後都會有一個女人」這可是千古名言阿。你看那個魯路修,和他有關係的女人,不是死就是失意;朱雀更慘,還要守寡。吉爾佛德,把魯路修當成公主為他檔子彈,可憐阿~好險編劇大發慈悲,在那種爆炸後還不死,最後可以和科奈利亞在一起。至於星刻天子那對要先去找華陀啦,看來看去,就維蕾塔最幸運。從第一部露點引誘無數觀眾遐想到第二部被封為爵士,分配到學校當女老師,還在校慶大搞殺比死,之後讓扇知道了 GEASS 的存在和魯路修 = ZERO的真相,一舉推翻魯路修的面具統治,你看這維蕾塔多有幫夫運,所以說認識好女人,男人會成功;邂逅壞女人,男人當龜公。運也,
時也、命也、運也,扇當然是反逆中最成功的男人阿,《反逆》就是扇的太閣立志傳。當然,見不得這配角拿了那麼多好處,所以網路上也就出現了「扇你他媽的雜碎一語」XD 但這告訴我們什麼?如同德川家康,你要當那個最後收割成果的人,而不是前面就轟轟烈烈英勇戰死的人,一將功成萬骨枯。
—
■ 回歸於零,ZERO 的奇蹟與意義
ZERO 出現展示以寡擊眾的「奇蹟」,ZERO 就是奇蹟。第一次是 ZERO 坐在禮車上對橘子用 Geass,之後黑騎公開亮相、第二部的吉爾弗德公開處決犯人時,ZERO 也是單槍匹馬的登場,到了 R2 最後一集,旁邊還是一大堆犯人,而大量的迎賓車隊在全世界的注目之下,一個人身影的 ZERO,再度出現了。他再一次,展示了奇蹟,手刃罪惡皇帝魯路修。前幾次的奇蹟,是靠著 GEASS,而最後一次,則是安排好的戲碼。對於黑騎內部而言,ZERO 當然有背叛的陰影,但是對不知道 GEASS 存在的全世界人民而言, ZERO 從頭到尾都是「不敗的神話,萬民的希望」。
當魯路修捨棄假面,脫離黑騎之後,他再也沒有戴上這個象徵希望與奇蹟的面具。換言之,ZERO 和魯路修兩個人格被分離出來,所以最後當 ZERO 出現時,大家都很訝異,魯路修不是在上面嗎?華蓮大喊著「那是 ZERO!」華蓮一開始便景仰著 ZERO 討厭魯路修,在第一部最後當他注意到 ZERO=魯路修時她十分的訝異。所以在第二部一開始恢復記憶沒多久,她就質問魯路修「你有沒有對我用愛上你的 GEASS?」
因為對華蓮而言,她花了很長的時間才讓自己接受 ZERO 和魯路修是同一人。
所以當魯路修意志消沈時,她才打了魯魯路修一巴掌要他振作「你不是 ZERO 嗎?你就扮演 ZERO 欺騙我們到最後阿!」 我們馬上想到,朱雀在 17 集也幹了一樣的事情,採了魯路修的頭,要他扮演 ZERO 到最後。ZERO 是一個象徵,是一個巨大的壓力。如同 CC 所說的名言:「這個面具非常的沈重,不是每個人都可以戴的」
當最後一幕,ZERO 再度出現時,華蓮馬上就理解事情的經過,知道魯路修和朱雀的用心,所以她可以毫無猶豫的說「那是 ZERO!」她最初景仰的那個英雄。
不僅是魯路修背負惡名而死,其實朱雀也是悲劇英雄。他這個「零之騎士」也一樣背負「助紂為虐」、背叛祖國日本、殺害父親等等各種罪名永遠活下去。雖然動畫沒有演,但是魯路修一死,那個紀念大戰的墓園馬上就會被瘋狂的群眾踐踏,用來表示推翻魯路修暴政的標記,朱雀的墓碑搞不好也會被世界萬民唾棄鞭屍,但朱雀要永遠戴著面具,以 ZERO 的身份活下去。
就償還罪孽而言,魯路修受一劍之痛,朱雀是終身之責,孰輕孰重尚未可知。從朱雀把 ZERO 視為是敵人,到發現 ZERO 就是自己好友魯路修,再到自己扮演 ZERO 來殺死魯路修。ZERO 這個象徵貫穿了兩位主角,精神也一前一後體現了兩人的信念,連內身亦是,以零之名始,最終回歸到零之名下,Return to ZERO
第一部最後用魯路修的話來劃下句點:「錯的不是我,而是世界」;而第二部最後則是「都是我的錯,不是世界」 ,可以說是完全顛倒了第一部的結尾。前面那個妹妹鎖鍊 SM 裝和修哥 Bondage 十字架,更是凸顯己身的罪惡,讓最後的制裁顯得正義合理,讓世界迎向明天。
「魯路修,希望有一天,我們大家能相聚,再一起來放煙火吧!」
空盪校園的夜晚,雖然那是預定的全校旅行日子,就算你遲到過久,始終,還是有人在等著你。他們不知道什麼是 Geass,更遑論什麼統治世界、殺母仇人。他們只是單純的喜歡,關心你。對於作為人質被送來日本的兩人,這個學校無疑是魯路修「真正且唯一的家」,這些朋友便是家人。
「抱歉,或許一起放煙火的事情沒辦法實現了」魯路修在電話的另一端緩慢說著。雙手沾滿血腥,世界已經改變。已經回不去,那個在學校中蹺課辦活動的日常生活了。但你們可以,一起在夜晚放煙火的小小幸福。不是在充滿認同仇恨與戰亂交織的今晚,
而在一個重新開始的明天,從零開始的明天。