如果你不玩手遊，或總是玩不太需要付錢的輕鬆遊戲，可能很難理解有一群人，願意每個月怒擲上萬，甚至數十萬在小小的手機遊戲上。「課金」，簡單來說就是在遊戲中付費取得更好的資源，可能是角色、也可能是道具。現在的角色抽卡遊戲大多免費，但透過課金的方式，每年能從玩家身上賺得超乎想像的天文數字。當然，如果你是懂得「課金」一詞之修羅的人，這篇文章只是把我們都知道的事情翻出來鞭策自己，透過理性的分析阻止你按下指紋付款的手指（雖然你應該還是會繼續課）
■ 關於真愛的形成與價值
課金方式百百種，此文針對的是角色類二次元抽卡手遊，玩家大部分是為愛而掏錢，而不是為了打敗彼此〈比如吃雞、《部落衝突》就不在此討論範圍〉。文中將集中討論兩個層面：玩家對於遊戲內容「內在動機 ─ 對角色的愛」與遊戲機制造成的「外部影響 ─ 賭博與炫耀心理」進行討論。在正文開始前，先問個簡單的問題
如果錢可以買到真愛，你覺得這個真愛值什麼價
思考 10 秒，好了你心中得出的數字，就是課金玩家願意為螢幕彼端的老公老婆投入的金額，而且這些真愛在遊戲中通常還不只一個。你可能覺得為了碰不到的二次元角色投入大量金錢非常荒謬。但就像有人願意追星追到韓國，付天價去聽某 seafood 的開悟演講，為了喜歡的偶像買下1000 張 CD 換一次握手的機會，排隊一整個晚上就為了搶一支之後到處都能買到的手機，或一雙貴到你根本捨不得穿的球鞋。
在沒興趣的旁觀者眼中，這些行為都缺乏理智，但對相信的人來說，就算這些事物的價值是虛擬或難以捉摸的，但擁有他們的快樂卻是貨真價實的理解這個前提，我們就能進入第一個主題，課金的內在動機，對角色的愛。在此以筆者自己也落坑的萬惡手遊，《Fate/Grand Order》 （以下簡稱 FGO ）作為解說案例。除了本身熟悉遊戲內容外，Fate 系列作為世上最強大的二次元 IP之一，也非常適合來談這次的主題。
如果你的小孩在玩，一定要小心你家的信用卡或指紋電信代繳付費。《Fate/Grand Order》故事敘述玩家扮演拯救人類的魔術師「御主」，帶著召喚出來的「英靈從者」（也就是騙光你錢包的角色們），穿梭人類歷史，取回聖杯的冒險故事。以下就讓我們來一一列舉是什麼因素，讓這款遊戲的廣大玩家刷爆了卡，餓著肚子也要抽卡。
■ 內在動機篇
1. 角色故事魅力與專屬感 ：你看我老婆（公）就是這麼可愛。
就跟其他媒體上的作品一樣，透過故事的鋪陳，你會漸漸喜歡上某個角色，可能是因為外型可愛，也可能是因為個性戳中你心中的萌點。遊戲不同於其他單向媒體，除了觀看，也會給玩家與他們並肩作戰的使命感。隨著劇情中對某角色的好感度提高，自然更希望能抽到自己的本命愛將，並在戰鬥中讓他發光發熱。
除此之外，目前市面上的角色類手遊，都會設置「私人房間」機制，小至聽角色對你說話，大至用手指戳這些人物讓他們做出親密反應，增加互動與專屬於你的感覺。官方也可利用故事強化這種歸屬感，例如《FGO》劇情中「御主」與「從者」的關係，本身就具備效忠、羈絆的感覺。換句話說，如果一個遊戲空有漂亮角色，但沒有持續產出劇情讓角色的個性立體化，也較難吸引人們為了角色持續課金，因為劇情的深度才能引發除了外觀之外，各種想獲得角色的動機。例如：
這個角色好帥→我一定要抽到
這個角色好強→抽回來成為我的戰力
這個角色好萌→抽回來當老婆
這個角色在故事裡好慘→我一定要救他，把他抽回來好好疼愛
這個角色好寂寞→我一定要幫他抽個伴
而催生 FGO 的母公司型月社（Type Moon），正是深黯此道的好手。
2. 無限擴張的 IP 宇宙：故事只是告一段落，永遠沒有完結
相信你就算不是阿宅，也知道漫威有電影、漫畫、美劇等等不同載體。二次元的世界也是一樣，FGO 中登場的角色，同樣也會出現在型月社推出的其他小說、遊戲、動畫裡。看見自己喜歡的角色在各個舞台活躍，就像粉絲看見偶像去拍廣告、電影一樣，永遠都希望能看到他們更多的表現，並為他們的活躍感到興奮，而看得越多你就愛的越深。
除了官方的推動，「同人文化」對於推廣角色宇宙功不可沒。「同人」一詞泛指一群同好共同創作出的產物。與其等官方出，不如我來寫的心情，會讓粉絲從被動餵食資訊，昇華成主動產出內容的自耕農。在推特上搜尋 FGO ，從單張插畫，一直到完成度高得不像業餘的外傳作品比比皆是，讓玩家無論在遊戲內外都能跟同好保持交流並創造話題。
因此當你在遊戲裡抽到一個喜歡的角色，你不只是在遊戲裡擁有了他，你同時也拿到了整個宇宙的入場卷聽起來是不是很划算呢？或者反過來想，在這麼多延伸的宇宙中，只有遊戲中能取得角色的所有權，從身為眾多旁觀者之一，變成他專屬的主人。從日本到台灣，每年都有盛大的同人誌販售活動，更促使整個宇宙的形成。
3. 我們玩的不是遊戲，是我們青春的延續 ─ 夢想與情懷
世界最著名的角色扮演遊戲勇者鬥惡龍，在系列作《勇者鬥惡龍XI》時發售時有ㄧ支感人的廣告， 標題是：那時的我們都曾經是勇者，這一句話不只用於該系列，應該是所有二次元作品的縮影。令曾經接觸過勇者鬥惡龍的大小孩們為之鼓動，
當某些人把青春全數投注在打球、練吉他的時候，有另一群人在二次元的世界中找到了他們的夢想與歸屬。而型月社的 Fate 系列，從最早的戀愛文字遊戲，一直到能在 TV 上播映的高水準動畫，十餘年來每個階段都吸收了更多粉絲投入聖杯戰爭的世界。如今這些青少年已經長大成人，在現實世界中過著平凡的人生，系列手遊的出現就像讓過去的冒險繼續在虛擬世界中展開。
最重要的是，這些人現在擁有一定的消費能力。當年買個動漫小周邊都可能挨父母罵的孩子們，有些人已經是皮夾裡塞滿銀彈的社會人士，那些買不起的現在都在遊戲裡等你了，還不課嗎？因為「我現在是大人了，課金甚麼的小意思辣！」讀到這裡，希望你能稍微同理人們為何能為了一個虛擬角色，砸下好幾個月的血本。這件事可笑嗎？我覺得一點也不。
因為這是一個幻滅的時代，網路每天都有偶像會黑，權威會倒，只有虛擬的角色設定永恆不變，不會背叛人們的期待。每一筆你交出去的錢都是在買一個夢想，鼓勵創作方繼續在二次元的世界中延長角色們的生命，尤其在影音、平面盜版猖獗的時代，這樣的模式其實是非常合理的。不過愛的再深，錢包的深度總是現實。感人的部份談完了，接下來「外部影響 ─ 賭博與炫耀心理」我們就來談談抽卡手遊最黑暗的一面。是甚麼讓人們流著淚也要按下課金鍵，一邊罵遊戲公司無恥一邊繼續在上面花錢。
■ 外部影響篇
講完了令人感動的二次元角色之愛，該談談現實的黑暗面，你的愛也養得夠肥了，接下來就是營運方收割的時間了。雖然本篇會把各種刺激課金的手段寫得很邪惡，但一切都建立在「玩家愛角色愛到不行的前提下」，空有機制並不會讓人想要掏錢抽卡，這也是為什麼我們要花一整篇去談玩家對角色的愛。
先撇除那些不煩惱帳單，讓我們大家有遊戲玩的超級課長，其實我相信大部分一邊幹譙機率，一邊含淚掏錢的人，當初可能都沒想過要課金。以下雖然會把原因分開解析，但最可怕的是這些因素通常同時發生，就讓我們來看看是什麼讓大家踏上了這條成魔之路吧！
1. 漸進課金最致命，看啊！我的慾望長這麼大了！
課金最基本的動機，無非就是想抽到喜歡的角色。每個遊戲都會有抽卡用的貨幣，例如 FGO 中的「聖晶石」每三顆就能抽一次，換成台幣最高一顆 30 元。遊戲初期官方會大方的給予玩家大量石頭獎勵，且就我個人主觀感受，新手通常很容易在前兩周就抽到自己的第一個五星 SSR 角色。然而甜蜜期一過，石頭抽完了就不再那麼好拿，接下來就是你是否能死守錢包的關鍵。
如果你是一個自制力很高的玩家，一開始就鐵了心不課金，撐過 3 個月大概之後也不會課了。然而一但你萌生以下想法：「不如小課試試看，先課最低的價格就好」，恭喜你已經踩在流沙邊緣。
大部分遊戲的課金金額大概都分成幾個區段，再搭配一些優惠組合，以 FGO 為例，分別為 30、120、360、720、1190、2390 。課金能得到的石頭會隨著金額比例上升，比如 30 元只能買一個石頭，2390 卻能得到86+81（免費贈送）顆石頭。如果你是初次課金，每個價格區段都會額外再贈送更多石頭，也就是鼓勵課金的第一道陷阱。
考量到未來可能會玩很久，聽起來一次課滿 2390 其實比較划算。但大部分的人一方面貪小便宜，另一方面第一次不敢出手太重，多是從 120 甚至 30 元開始。假設你真的幸運在付出 120 元後抽到了喜歡的角色，那麼你的抽卡門檻就從「無課」上升到了「120」。依此類推，下一次當你越想要一個角色，沒抽到的遺憾就會讓你嘗試把門檻抬得更高，也更沒有耐心存免費的石頭，當你來到 1190 或 2390 時，才會驚覺自己已經回不去無課的純真。
且許多人會在課了兩次 1190 後，才後悔為什麼不一開始就課較划算的 2390。原因是我們都期待自己是只課一點點就能抽到的天選之人，著名的斯金納之箱實驗證實，比起穩定的獲得獎勵，人們更喜歡機率性獎勵帶來的強烈快感，簡單來說就是期待不勞而獲。
當然，你可能覺得在冷靜狀態下，當投入金額高到一個區間，沒抽到就會收手，但營運方也不是吃素的。固定機率之外一定有隨機存在，有時候真的就是課了以後，一抽就中SSR，讓你更相信自己的投資，下次繼續砸錢去賭那個渺茫的希望。
2. 沉沒成本謬誤，哥只能課到中為止
接續上面的話題，當課金投入來到自己能負擔的相對新高，人對錢的感覺就會變的混亂，比如一萬、三萬，甚至….十萬或更高。比起「我應該收手了」，很多人想的反而是「馬的我都課這麼多了，不抽到還對得起自己嗎！跟你拼了！」一切只會在抽到角色 ，或是投入金額高到讓你的生活接近毀滅時結束。最可怕的是如果你還真的抽到了，恭喜你，心中的門檻又提高了呢^^
這種因為害怕放棄已投入的資源，反而做出更不理智決定的情況，稱為「沉沒成本謬誤」。這種情況其實很常發生在生活中。例如遇到難吃的餐廳捨不得錢還是忍痛吃完，從小到大「不要浪費」的教育反而害了我們自己。此外，這也是為什麼當你在單一遊戲上投資的越多，也越難離開，只能忍痛繼續玩下去，並期待下次卡池有所回報。
3. 炫耀心理與價值觀崩壞
在各種抽卡手遊的粉絲頁上，只會看到兩種人，「炫耀自己抽到」，以及「課金暴死的怨唸散發」。有趣的是無論哪一種，往往都只會更加刺激你抽卡的慾望。抽到的時候你覺得成為了天選之人，因為看著別人暴死增加了你對抽中的優越感。反之你會忌妒抽中的人，總是想著「再拼一下」說不定就中了。抽卡這種事幾家歡樂幾家愁，還是少看別人留言為妙
此外，如果你花了超乎想像的金額才抽到，看見這些留言很容易讓自己的價值觀扭曲。你會開始安慰自己「看吧！有人花的比我多還是沒中，至少我有中」來免除花大錢的罪惡感。除此之外，許多遊戲都會有玩家協戰模式，表面上是為了讓玩家們互相幫助，也就是俗稱的抱大腿。但實際上看了別人整排的金卡，用了別人好用的強角，很難不手養自己也想來一隻。另外在這裡偷渡宣導一下，請盡量別再用歐洲、非洲來形容抽卡運氣好壞，這用詞其實隱含了歧視。
4. 錢可以再賺，角色過了就沒了
這句話大概是抽卡手游市場上 TOP 3 的名言，也是所有課金玩家的痛。比起其他同類型的遊戲，FGO 卡池的限定珍稀度極高，官方一貫的手法是：
推出新劇情累積新角色好感度
→在好感度高點開出限定卡池
→沒抽到不知道下次是何時
目前 FGO 的伺服器分為別是日服、台服、B 服（陸服）、美服。日版的劇情走的最快，角色最新，但也造成角色的不可預期性最大，因此每當有大人氣角推出時大家都是課的哀鴻遍野。其他伺服器由於能夠透過日版的經驗，預測哪些角色會出，相對來說比較沒有壓力。但也因為時程已經確定，想到某個角色這次不抽還要等上一年，反而會刺激玩家鎖定某次卡池重課。此外，卡池的稀缺也會導致價值觀崩壞。許多人剛開始認為花 2000 多抽角色已經很貴。但經過幾次暴死後，反而會覺得官方偶爾推出的「福袋」，也就是 1000 多塊保證能中 SSR 是相當划算的投資。
5. 當課金成為一種自嘲文化
聽完上述內容，是否覺得課金真的很危險呢？課金玩家們知道了以後是否會有所自律呢？答案是，不會呦 (・∀・)ノ 雖然一開始會被機率耍的不要不要，但許多玩家後來都是在清楚課金風險的狀況下，仍然持續課金。因為課金抽卡暴死已經從惱人的遊戲體驗，變成一種特有的自嘲文化，就連 FGO 的官方漫畫都常常當著玩家的面吐槽重課抽不到卡這件事情。
「沒課到 10 萬都不算課」
「工作就是為了課金」
「你不是抽不到，而是你抽得不夠多」
這些荒謬的名句背後所透露的，即是說到底大家還是愛著角色，營運也不缺你一個玩家，不爽不要玩。與其每天抱怨傷害自己，不如老實多賺一點來抽，暴死的時候大家互相取暖一下，對多數人都是比較務實的選擇。
6. 無痛付款，延後買單就是爽
最後稍微提一下，課金確實造成許多社會問題，無論青少年或成年人，為了抽角色敗光身家的例子多不勝數。其中很大原因在於手遊課金多數是使用信用卡付款，或是像台灣某些電信能夠跟電話費綁在一起，只需按個指紋就能同意，此點也突破了青少年無法自行辦卡的限制。延後付款的特性很容易讓興致高昂的玩家課到失心瘋，因為當下感受不到失去巨量金額的壓力，且當金額高過一定程度時反而失去真實感與判斷力
那麼，課金抽卡是壞文明嗎？其實也不見得。首先，課金之所以盛行，是因為玩家們自己選擇了這樣的市場模式。比起花多一點錢，一次性購買完整精緻的遊戲體驗，我們更在乎隨時都能玩一下的方便，並享受著賭博性抽卡帶來的快感。
你可以花一萬五抽一個五星角色，也可以花同樣的錢買到一台 Switch 以及能玩一年的薩爾達傳說，沒有好壞對錯，一切都是個人選擇。如同前篇文章提到，你付出的金額都在支持你喜歡的創作者，課金也是一種玩家能夠直接贊助創作方的成功模式。甚至許多人暴死時的安慰就是「就當貢獻給製作方的贊助」，這樣的想法我個人覺得算良性的。
但凡事過量都會出問題，我們確實需要注意課金造成的問題並加以提防。在外部法規方面，日本修改了景品法，規範廠商必須明確標示機率，並實際遵守該機率設定卡池，保障玩家抽卡的公正性。避免大人氣角色登場時，官方透過修改機率海撈一筆，這方面當然希望台灣也能盡快跟進。玩家方面，如果你真的熱愛某款遊戲，但錢包並不深，你可以
1. 死守無課門檻，玩得夠久其實很多角色總是會抽到
2. 設定每月課金上限並嚴格遵守，少跟他人比較
3. 與其多次小課患得患失，不如就好好課一單，當然是指財力夠的情況，並搭配第二點設定上限
4. 多看課金遊戲外的價值，同樣的價格，你或許有更多選擇。買更好的遊戲體驗，或投資在更有實體回饋的事情
最後奉勸大家，珍愛生命，遠離課金。
原作者發表 Medium ｜https://medium.com/@bbuster0314
部分圖片來源｜http://www.win4000.com/wallpaper_detail_140144.html
